1953年9月17日，北京辟才衚衕西口，一位名叫傅玉芳的、年仅44岁的中年妇女走完了人生的最後征程。在弥留之际，她对自己作为清洁工的丈夫，说出了自己隐藏多年的秘密：「我其实曾是个大清皇妃」。

一、满洲秀女，少年夫妻

1909年12月20日，一个女孩在北京一贫穷的满洲家庭中呱呱坠地，而她便是後来的大清皇妃——文綉。

文绣的祖父名叫额尔德特·锡珍，他曾官至礼部尚书，家中曾有大片房产。然而到文綉父亲端恭一系，额尔德特家却骤然中落。端恭一生都不得志，未曾正式任官，同时他还生性纨絝，败光了家产。到了文綉出生时，家中便陷入了贫困。

文绣的母亲姓蒋，是个汉人。端恭去世後，蒋氏隻身抚养文綉三姐妹，艰难度日。虽然家裡穷，但是蒋氏並没有放鬆对她的教育。

1916年，文綉进入小学读书，晚上则帮助母亲绣花挣钱。

文綉非常争气，她刻苦用功，因此成绩名列前茅。1921年时，文綉迎来人生的转机，她被前大清醇亲王载沣选中，成为「大清皇帝」溥仪妻子的候选人。

众所周知，早在1912年清朝就已然灭亡。然而，由於民国和清室早就签订了优待条款，溥仪的小朝廷依然可以居住在紫禁城，享有每年400万银元的年金以及外国君主的权力。因此在紫禁城内，溥仪依然是「皇上」。

早在清初，清廷就确立了「选秀女」制度，每个满洲家庭的女儿都有机会选入宫，成为嫔妃。後来由於八旗人口增加，参选者众多，在乾隆以後便将八旗平民女子排除在选秀之外。

皇室秀女的标准，主要以德行和礼仪为上，因此不甚讲究长相。文綉相貌确实平平，但其品德和才学在秀女中均名列前茅。因此，文綉成为了溥仪皇後的热门人选。

据太监信修明的《老太监的回忆》中提到：

「议婚时对端恭之女保举甚是厉害，並将照片附上，让皇上自择。」

但就在这个节骨眼上，清宫裡的几个皇太妃却提出了异议。

端康皇贵妃认为，文綉家实在太穷，恐怕进宫後有小家子气，因此极力反对立文綉为後。

相反，荣源之女婉容家境十分富裕，而她的长相也远胜於文綉。到了1922年，溥仪最终亲自圈定，将婉容立为皇后，而文綉则被立为淑妃。

从性格上来说，婉容和文綉是截然不同的两个女子。文綉更偏向於旧式女子，端庄拘谨、知书达理，凡事皆由分寸，绝不越礼。

而婉容早期受到了西式教育，开朗而大方，通英语，喜欢吃西餐和西式装扮。进了皇宫，婉容破天荒般地将自己居住的储秀宫修缮成中西合璧的风格，增设了浴盆、浴室以及沙发软塌等西式傢具，同时还将储秀宫後殿的丽景轩改造成一间西餐厅。

和婉容一样，少年天子溥仪对那些洋玩意也有着深厚的兴趣，因此相比於文綉，他和婉容更谈得来。

不过一开始，溥仪和文绣的夫妻生活还是较为和谐的。听说文綉喜欢听戏，溥仪专门花大价钱给她买了名牌留声机；听说文綉喜欢养花草，溥仪也随她去养，甚至还安排给买来最名贵、最罕见的品种。盛夏时节，溥仪还会带着文綉去景山、北海消暑。

曾有太监说，文綉与溥仪一开始就不合，这是不符合历史实情。事实上，文绣的才学和诗才，颇得溥仪的欣赏。两人之间经常诗文唱和，浪漫至极。当时，溥仪曾给文綉写了这样一首诗：

「夜坐阶生冷，思君方断肠。宁同千万死，岂忍两分张。孰意君至此，悲秋渐若忘。洗盏相畅饮，欲罢願换休。」

从诗文中看，溥仪对文綉还是相当依恋，甚至到了「宁同千万死，岂忍两分张」的地步。但是花无百日红，随着婉容的逐渐得宠，溥仪和文绣的婚姻却出现了裂痕。

二、妒後婉容

婉容与文綉同期入宫，一开始两人关係还算不错。然而时间久了，两人共侍一夫，岂能相安无事？毕竟爱情是自私的，是容不得别人的。

从性格上来说，婉容骄傲而张狂，喜欢在溥仪面前撒娇。随着她和溥仪感情的加深，便越来越容不下居住在长春宫的文綉。因此在文綉面前，婉容再无一开始闺蜜般的友好，取而代之的，却是一介妒妇的刻薄与残忍。

在宫中，婉容处处凌驾於文綉之上。她常常给文綉写信，提醒她要明瞭自己的身份。而文綉也不甘示弱，也不断用回信与婉容较劲。

婉容给文綉写信，前以女士相称，後则落款为自己的英文名——伊丽莎白。而文綉回信既不称呼，也不落款，相反在婉容的错别字上画了圈圈。后妃之间的较劲可见一斑。

到了後来，两人在穿衣、吃饭、说话等无谓小事上分歧，也让后妃之间的矛盾越来越深。此时，溥仪已经渐渐偏向於美貌而活泼的婉容。趁此机会，婉容在枕边大肆诋毁文綉，让溥仪逐渐对後者有了看法。从此以後，溥仪再也不去长春宫，文綉整日独守空闺，以读书、写字而自娱。

树欲静而风不止。虽然文綉已经受到了冷遇，但是婉容却得志便猖狂，变得法地讽刺、挖苦和嘲弄文綉，将她置於难堪的境地。在故宫档案馆，曾收录有婉容写给文綉的一封信，信中写道：

「爱莲女士惠鉴：

数日未见，不知君还顾影自怜否？余今甚思购一明镜，以备顾君之影。念有一曲，以还君之一笑。

爱莲女士弹琴弹得好？爱莲女士唱得好？爱莲女士的娇病好点了？爱莲女士进葯了吗？爱莲女士进得好、拉得香吗？祝君晚安。

这封信中，将婉容的猖狂和文绣的失意表现得淋漓尽致。有些学者认为，这封信不过是闺蜜之间的玩笑。但是在笔者看来，若真是闺蜜的玩笑，岂会如此没有分寸，岂会如此刻薄，岂会如此戳人心窝子呢？

正所谓狗仗人势，文綉失宠後，连下人们也敢欺侮她。

就如《实话白话报》中所写：

「清室长春宫首领太监海刘舍李二人，因清帝信任，所以恃宠而骄，把持权柄，目中无人。每见淑妃年幼可欺，刘李二人愈发肆无忌惮。此等权奸可谓代代皆有，何以皇室不能绝此根株。」

1924年，冯玉祥逼宫紫禁城，将溥仪赶出了皇宫。刚烈的文綉准备以死殉清，她用剪刀戳向自己的喉咙，幸而被太监劝阻，才没有酿成大祸。

然而文綉对溥仪的忠诚，却没有换来後者的反思和关爱，相反却换来了变本加厉的迫害。那么原因究竟为何呢？